Эдуар Мане
Бар в «Фоли-Бержер», 1882
Un bar aux Folies Bergère
Холст, масло. 96×130 см
Институт искусства Курто, Лондон

« Фоли-Бержер» — варьете и кабаре в Париже. Находится по адресу улица Рише 32. В конце XIX века это заведение пользовалось большой популярностью. Мане часто посещал «Фоли-Бержер» и в итоге написал эту картину — последнюю, которую он представил на Парижском салоне перед своей смертью в 1883 году.

Мане делал наброски к картине прямо в баре, находившемся на первом этаже варьете справа от сцены. Потом он попросил барменшу Сюзон ( фр Suzon) и своего друга, военного художника Анри Дюпре ( фр Henri Dupray), позировать в мастерской. Изначально основу композиции должны составлять стоящие друг против друга барменша и клиент, увлечённые разговором. Об этом свидетельствуют не только сохранившиеся наброски, но и рентгеновские снимки картины. Позднее Мане решил сделать сцену более многозначительной. На заднем плане видно зеркало, в котором отражается огромное количество людей, заполняющих помещение. Напротив этой толпы, за стойкой стоит поглощённая собственными мыслями барменша. Мане удалось передать чувство невероятного одиночества посреди пьющей, едящей, разговаривающей и курящей толпы, наблюдающей за акробатом на трапеции, которого можно заметить в верхнем правом углу картины.

Если взглянуть на бутылки, стоящие на мраморной стойке бара, можно заметить, что в их отражение в зеркале не соответствует оригиналу. Отражение барменши тоже нереально. Она смотрит прямо на зрителя, в то время как в зеркале она обращена лицом к мужчине. Все эти несоответствия заставляют зрителя задуматься, реальный или воображаемый мир изобразил Мане.

Ян Вермеeр
Вид Дельфта, 1661
Gezicht op Delft
Холст, масло. 96,5×115,7 см
Маурицхёйс, Гаага

«Вид Дельфта» ( нидерл Gezicht op Delft) — одна из наиболее известных картин нидерландского художника Яна Вермеера, на которой изображен родной для Вермеера город Дельфт. Является одной из самых больших по размеру картин художника и одним из двух его пейзажей.

Картина очень четко делится по горизонтали на четыре части: набережная, вода, здания, небо. При этом для каждой части Вермеер использовал особенную технику. Например, для передачи блеска воды он воспользовался техникой пуантилизма, а для изображения камня смешивались неровные гранулы красок.

Вермеер показал город с юго-востока от канала реки Схи. Время действия — утро, солнце на востоке, часы на Схидамских воротах показывают 7 часов. На картине изображено около 15 человек.

Сравнивая эту картину с рисунками и гравюрами других авторов, можно сделать вывод, что Вермеер для более гармоничной композиции изменил реальный вид Дельфта, в частности, здания на самом деле были выше и уже. Слева направо изображены: пивоварня «Попугай», Кетельские ворота, Схидамские ворота, башня Новой Церкви, Роттердамские ворота. К настоящему времени не сохранилось ни одного здания, изображённого Вермеером, даже обе церкви впоследствии были перестроены, шпиль Новой Церкви после пожара в 1872 году был заменён. Осталась неизменной только форма гавани. Вероятно, художник использовал камеру-обскуру.

Пруст писал об этом полотне Вермеера, которое он видел в музее Гааги 18 октября 1902 г., своему другу художественному критику Ж.-Л. Водуае: «С тех пор, как я увидел в Гааге „Вид Дельфта“, я понял, что я видел самую прекрасную картину в мире» (письмо от 2 мая 1921 г.). В романе «Пленница» герой « В поисках утраченного времени» Бергот умирает на выставке, любуясь жёлтой стеной на этой картине.

В 1696 году знаменитая впоследствии ведута была продана всего за 200 гульденов. В 1822 году Маурицхёйс купил её за 2900 гульденов.

Василий Дмитриевич Поленов
Бабушкин сад, 1878
Холст, масло. 54,7×65 см
Государственная Третьяковская галерея, Москва

После переезда в июне 1877 года из Санкт-Петербурга в Москву молодой художник Василий Поленов снимал квартиру в центре первопрестольной столицы, недалеко от старого Арбата, близ Храма Спаса Преображения, на углу Трубниковского переулка.

В картине «Бабушкин сад» изображен тот же усадебный дом, окружённый садом, что и в «Московском дворике». Появились обе эти работы в одном и том же 1878 году.
Московский особняк и сад вокруг него играют в картине важную роль, давая зрителю наглядное представление о центре города того времени. После опустошительного пожара 1812 года Москва застраивалась дворянскимиособняками в стиле классицизма.
Представительность деревянным строениям придавали лепные украшения, штукатурка под каменную кладку, портик с колоннами и фронтоном. На картине, правда, усадебный дом выглядит уже несколько обветшало, штукатурка с изъянами, колонны и каменные ступени выщерблены.

В русской живописи Василий Поленов считается одним из зачинателей «пейзажей настроения» вслед за А. К. Саврасовым, перед И. И. Левитаном и К. А. Коровиным.

Если в «Московском дворике» открытое пространство, залитое солнечным светом, создаёт радостное настроение, то в «Бабушкином саду» замкнутость внутри затенённого сада вызывает у зрителя иные ассоциации.

В сюжет своих картин В. Поленов вводит не только природные и архитектурные мотивы, но и сценки повседневной жизни, называя это «пейзажным бытовым жанром». Будучи потомком дворянского рода, художник создает убедительные образы обитательниц «дворянского гнезда», что придает настроению картины ностальгический характер и вносит оттенок литературности. Композиционное решение перекликается с театральными постановками, посвящёнными уходящему миру российского дворянства, по произведениям русских классиков от И. С. Тургенева до А. П. Чехова.

Внимание и любовь к природе художник проявлял с раннего детства. Принципы пленэрной живописи Василий Поленов во многом воспринял от импрессионистов, с картинами которых знакомился во время зарубежной стажировки в качестве пенсионера Академии художеств

Поцелуй, Густав Климт
1907-1908
Вена
Австрийская Галерея

Ослепительно яркая и эмоциональная картина Климта "Поцелуй" приобрела огромную известность сразу после своего появления. Тогда же она была куплена правительством Австро-Венгрии. В наши дни "Поцелуй" считается одним из самых выразительных образов в истории живописи XX века. Обнявшаяся пара, облаченная в мозаичные одежды, изображена на абстрактном золотистом фоне. Напряженность атмосферы усиливается за счет глубокого контраста между натуралистическими и декоративными деталями. Реалистически написанные лица, руки и ноги влюбленных покрыты и окружены плоскостями с абстрактным рисунком, соответствующим фактуре ткани и цветам.
Художник выбирает для картины свой любимый квадратный формат, игнорируя при этом глубину пространства и горизонт. Тем самым он выводит сцену за пределы реальности и придает самому "акту" поцелуя вселенский масштаб. Орнаментальные детали несут не только декоративную, но и смысловую нагрузку. В частности, прямоугольники на одеянии мужчины суть фаллические символы, а спирали, крути и овалы, запечатленные на одеянии его возлюбленной, являются художественными знаками женских гениталий. Собранные в художественное целое, они выражают идею слияния двух начал не менее энергично, чем сам поцелуй.
Несколько слов о любимом им (и вообще искусством модерна) квадратном формате. Эта "квадратность" предоставляла широчайшие возможности для декоративного решения задачи, к которому был столь склонен Климт "золотого периода". Данный всепримиряющий и гармонизирующий формат (а для "Поцелуя", по общему мнению, характерно примирение до того враждовавших у Климта мужского и женского начал), позволял, кроме того, "растить" изображение хоть куда - прямоугольник в этом смысле всегда ограничивает художника, задавая жесткие направления.
Предшествовавшие "Поцелую" эпатажные работы художника делили аудиторию на две неравные части: большую - яростных противников; и небольшую - единомышленников и поклонников. "Поцелуй", обозначивший высшую точку "золотого периода" творчества художника и ставший эмблемой венского Сецессиона, получив безоговорочное признание, на время примирил тех и других. Завораживающее золотое сияние, притушенный эротизм (на картине открыты лишь лица и руки героев) и очевидная целомудренность изображения вызвали восторг публики (в том числе консервативной и пуританской). Необычный для работ Климта факт: картина была куплена еще до закрытия выставки 1908 года, на которой она была представлена.